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1861: I Macchiaioli a San Marcello Pistoiese. I paesaggi di Pian dei Termini espressione 
del  momento aureo della “Macchia”. 
 
 

S e si prende come data di nascita ufficiale dell’Italia unita il 17 marzo 1861, 
solennemente festeggiato quest’anno, nell’estate il neonato nostro Paese ave-

va sì e no quattro mesi. In quella lontana estate, la prima della nuova nazione che si affaccia-
va alla storia d’Europa, a San Marcello salirono da Firenze, nell’intento di approfondire i lo-
ro studi sul paesaggio, due pittori del gruppo dei Macchiaioli, già operante da almeno un lu-
stro anche se non ancora conosciuto col nome che di lì a poco, riferito con ironico disprezzo 
da un anonimo articolista de La Gazzetta del Popolo del 3 novembre 1862, lo avrebbe reso 
celebre in tutto il mondo: il fiorentino di San Frediano Raffaello Sernesi e il pisano di nasci-
ta, ma fiorentino di adozione, Odoardo Borrani. Sui Macchiaioli gli storici dell’arte hanno 
versato, come suol dirsi, fiumi d’inchiostro, ed ormai questo primo movimento artistico 
dell’Italia unita è stato da gran tempo riscattato dall’ostinato pregiudizio che lo voleva, come 
tutto quel che si faceva allora in Italia, per forza provinciale e sostanzialmente tributario di 
modelli francesi; non era così, anche se le influenze francesi c’erano ed erano state attenta-
mente meditate, ma non sarà inopportuno dedicare qualche riga a un sia pur sommario in-
quadramento storico, onde meglio comprendere l’importanza di questo viaggio sulla Monta-
gna Pistoiese e dei quadri che ne nacquero. 

Dopo il 1848, anno di sconvolgimenti rivoluzionari che avevano toccato la gran parte 
dei paesi europei, e soprattutto anno della Prima Guerra d’Indipendenza, in Italia le élites 
progressiste, formate soprattutto da giovani, avevano preso ad organizzarsi nelle consorterie 
liberali e democratiche destinate a formare l’architrave della costruzione risorgimentale: e 
questa ventata di rinnovamento, com’era naturale, si era propagata anche al campo artistico, 
portando ad un abbandono di forme e formule dell’accademismo tradizionale, d’altronde non 
più corrispondenti ad una realtà politica e sociale ormai in rapida evoluzione. La novità del 
movimento che prese il nome dalla macchia, termine tecnico non nuovo (riferito dal Vasari a 
certi lavori di Tiziano) ma fino ad allora usato solo per indicare una pittura concisa e sinteti-
ca, a larghe campiture, ritenuta adatta a studi ed abbozzi ma non a delle opere “finite”, fu 
l’osservazione diretta del vero, fuori dal chiuso dello studio, con una scelta di soggetti ben 
lontani da quelli aulici della pittura di storia. La “base” del movimento era il celebre Caffè 
Michelangelo di Via Larga (oggi Via Cavour), fino dal 1855, e tale rimase per una diecina 
d’anni. Ma il 1861 è l’anno fatale che segna l’alba della piena maturità della Macchia, con le 
sperimentazioni della pittura dal vero in un triangolo paesistico i cui vertici sono, a Firenze, 
gli orti di Pergentina (o Piagentina: zona suburbana subito fuori Porta alla Croce), la costa 
livornese a Castiglioncello e, appunto, le alture di San Marcello, le quali, in verità, hanno 
per me, come si vedrà, un nome preciso e familiare: Pian dei Termini.  

In realtà, dalla metà del secolo in poi, l’Europa era percorsa non solo dai tumulti che 
ne avevano incendiato vari stati, ma da inedite iniziative che già prefiguravano lontanamente 
quella che oggi siamo soliti chiamare “globalizzazione”, contribuendo ad allargare gli oriz-
zonti culturali ed economici oltre i confini nazionali: intendo riferirmi alle Esposizioni Uni-
versali di Londra (1851) e di Parigi (1855), primi esempi di quella che poi sarebbe divenuta 
una sorta di regolare competizione a livello mondiale tra i paesi più avanzati. Ed è da notare, 
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di passata, che proprio per partecipare alla prima partì da qui Bartolomeo Cini, che ce ne ha 
lasciato lo stupefacente diario pubblicato da Cristina Dazzi, non conosciuto quanto merite-
rebbe: questo per dire come la Montagna Pistoiese, pur segnata dalle difficoltà economiche 
dell’epoca, fosse da considerare tutt’altro che una landa remota e primitiva.  

A vedere la manifestazione di Parigi - dove naturalmente si era fatto il possibile e 
l’impossibile per competere con quella londinese di quattro anni prima - erano andati anche, 
fra gli altri, tre pittori italiani, il livornese Serafino de Tivoli (1826-1892), il foggiano Save-
rio Altamura (1826-1897) e il napoletano Domenico Morelli (1826-1901), che nella capitale 
francese avevano avuto modo di conoscere certe nuove correnti pittoriche d’Oltralpe: il reali-
smo di Gustave Courbet e, soprattutto, la cosiddetta “Scuola di Barbizon”. Ora, non potendo 
dare nulla per scontato, non posso neppure esimermi dal fornire qualche cenno storico su 
quest’ultima. Barbizon, lungi dall’essere una città o un faro di cultura, era semplicemente u-
no sperduto villaggio del Dipartimento della Seine-et-Marne nella regione dell’Île de France, 
a sud-est di Parigi, il quale attualmente conta 1.470 abitanti. Sperduto, sì, ma ai margini della 
storica Foresta di Fontainebleau, per secoli residenza dei re di Francia e meta preferita delle 
gite dei parigini (lo è tuttora, coi suoi 17.072 ettari) e allora scenario naturale incontaminato. 
Il villaggio, fra il 1830 e il 1870,  attrasse numerosi artisti che praticavano la pittura di pae-
saggio, fra i quali non si può fare a meno di citare Corot, Millet, Rousseau, Daubigny, Tro-
yon. Non potendo entrare in particolari, per non divagare troppo, mi limiterò a dire che que-
sti pittori costituivano la vera novità del settore artistico dell’Esposizione parigina,  in quanto 
nelle loro opere il paesaggio aveva acquisito una sua autonoma dignità artistica, laddove fino 
ad allora  era servito soltanto da quinta teatrale per la figura umana. Noi, ormai, alla pittura 
di paesaggio come genere a sé stante abbiamo fatto l’abitudine: non era così nei primi decen-
ni del XIX secolo. Quindi, i tre pittori italiani rimasero sicuramente impressionati da queste 
scene naturali nelle quali l’elemento umano o mancava o era ritratto (come è il caso di Cour-
bet) nella sua realtà più cruda: senza contare che, una volta tornati a casa, ebbero la fortuna 
di poter studiare a loro agio i quadri dei maestri francesi nella ricca collezione del principe 
Anatolio Demidoff. 

De Tivoli a Firenze ci stava di casa: Morelli e Altamura, ex-combattenti delle rivolu-
zioni del ’48, erano riparati come esuli del Regno delle Due Sicilie nell’ospitale e tollerante 
Toscana, ormai prossima a congedare anche il Granduca. Tutti si ritrovavano al Caffè Mi-
chelangelo, divenuto, da ritrovo di capi ameni e personaggi eccentrici, una fucina di idee 
nuove. Fu così che, sull’esempio dei colleghi d’Oltralpe, che avevano forgiato la nuova pit-
tura dell’età liberale andandosene a dipingere nelle remote plaghe di Barbizon, anche i pittori 
fiorentini decisero di lasciare il chiuso dello studio e sperdersi per le campagne a studiare il 
paesaggio dal vero. Ritengo utile inserire qui un’ulteriore, breve divagazione di carattere tec-
nico. Anticamente, la pittura si faceva soltanto in bottega. I quadri e le pale d’altare che ve-
diamo nelle chiese erano opere di grandi dimensioni e di peso considerevole, che per la loro 
realizzazione richiedevano, in pratica, l’allestimento di una specie di cantiere: di dipingere 
all’aria aperta, come si è cominciato a fare dagli anni quaranta dell’Ottocento in poi, non se 
ne parlava neppure. I colori venivano preparati di volta in volta attraverso un processo di ma-
cinatura e d’impasto con leganti; se proprio li si voleva o doveva trasportare, se ne riempiva-
no delle vesciche di maiale, e per estrarli le si pungevano, con la conseguenza di compromet-
terne rapidamente l’intero contenuto. L’Ottocento è l’epoca delle invenzioni, e, anche in 
questo campo, fu un’invenzione a rendere possibile la pittura fuori dallo studio: appunto nel 
1841, un ritrattista americano, John Rand, trovò il modo di riempire con i colori non le nau-
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seabonde vesciche suine, ma dei tubetti di stagno provvisti di tappo. Questo ritrovato mera-
vigliosamente semplice mise i pittori in condizione di portarsi dietro per monti e valli i loro 
colori perfettamente conservati; le impalcature cui erano assicurate le pale d’altare si trasfor-
marono in cavalletti da campagna leggeri e pieghevoli, le tavole in tavolette o tele agevol-
mente trasportabili, i cocci e i pignattoni dello studio divennero fiaschette a vite. Forse parrà 
strano, ma la nascita di una forma d’arte, essendo i problemi e le soluzioni di questa di carat-
tere squisitamente materiale, può dipendere anche da una di quelle innumerevoli uova di Co-
lombo davanti alle quali, di solito, ci si chiede perché nessuno ci abbia pensato prima. 

Ecco, quindi, che davanti ai pittori della Macchia si spalancava come fonte 
d’ispirazione l’universo reale e visibile nel quale vivevano quotidianamente: e si capisce co-
me costoro, tutti giovani e imbevuti di ideali patriottici e liberali, per i quali erano pronti a 
rischiare la pelle, non potessero trovarne una altrettanto stimolante nella mitologia e nella 
storia greca e romana alla quale avevano attinto tutte le generazioni di artisti dal Cinquecento 
in poi, fino ai loro professori d’ Accademia. Sull’esempio dei francesi di Barbizon, dunque, i 
nostri pittori si buttarono con entusiasmo a dipingere la realtà che avevano davanti agli oc-
chi, qualunque realtà. Già nella primavera del 1860 Borrani, insieme ai colleghi Cristiano 
Banti, Stanislao Pointeau e Telemaco Signorini, si era recato a Montelupo Fiorentino per 
sperimentare le novità delle tecnica che stavano letteralmente creando; ed è Adriano Cecio-
ni1 a riferire del loro accanimento nel fare e disfare finché non si otteneva il risultato voluto e 
del loro entusiasmo sconfinato: “Bastava la vista di un bucato teso perché il bianco dei panni 
sul fondo grigio o verde [li] facesse andare in frenesia. [...] Gente che si entusiasmava alla 
vista di un branco di pecore col sole in faccia, di un monte col sole dietro, [...] che andava 
quasi in delirio di faccia alla macchia che presentava un bove a pascere sul prato, o traver-
sando la strada a mezzogiorno nel mese di luglio”. 

Noi, avvezzi al diluvio di immagini che ci sommerge ventiquattr’ore su ventiquattro, 
non riusciamo a stupirci più se non del raccapricciante o del macabro, e poco ormai anche di 
questo: ci riesce quindi difficile immedesimarci in tanto trasporto per realtà così insignifi-
canti. Riesce invece a capirlo benissimo chi, come il sottoscritto, ha avuto la fortuna di fare 
da ragazzo l’identica esperienza dipingendo all’aria aperta, quando tutto sembra risplendere 
di una bellezza il cui mutare d’apparenza va inesorabilmente più svelto di quanto possa cor-
rere il pennello, e nessun aspetto del reale sembra banale o privo d’interesse. 

Possiamo allora immaginare l’incanto dei due giovani pittori, appena sbarcati a San 
Marcello dalla diligenza sulla quale dovevano avere lungamente e scomodamente viaggiato, 
alla vista della chiostra di monti intorno al paese. Oggi chi progetta un viaggio va prima in 
agenzia, consulta il materiale pubblicitario – o lo fa  a casa sua su Internet – col preciso in-
tento di farsi un’idea: quando giungerà sul luogo, lo farà avendolo già visto prima almeno in 
fotografia. Così, a mio giudizio, si comincia subito con l’uccidere la ragione prima del viag-
gio, lo stupore dell’ignoto: se si deve andare a vedere il già visto, allora tanto vale non muo-
versi neppure. Invece, i viaggiatori dell’Ottocento partivano alla ventura, e anche le mete più 
a portata di mano erano in grado di dischiudere mondi. Quei mondi che devono essersi aperti 
a due giovanotti armati di tela e pennelli per il solo fatto di essersi spinti fino a San Marcello 
invece che, più da presso a Firenze, a Pratolino o alla Consuma. 

Già: perché proprio San Marcello? È una domanda che mi sono posto appena ho co-
minciato ad occuparmi di questi quadri. Anche qui, è necessario fare una premessa di carat-
tere generale. Le montagne, da che mondo è mondo, hanno sempre costituito un ostacolo a-
gli spostamenti umani: e, da che mondo è mondo, gli uomini le hanno sempre superate ser- 3 



vendosi dei valichi. L’Appennino Tosco-emiliano è la barriera naturale tra il nord e il sud 
d’Italia: lo si è traversato per millenni in punti fissi, tutt’altro che agevoli, e lo attesta certa 
lugubre toponomastica che spesso li attornia. La vera rivoluzione nelle comunicazioni av-
venne con l’apertura, tra il 1766 e il 1776, della strada progettata dal padre Ximenes per il 
versante toscano e dal generale Giardini per quello modenese, e definita da Vittorio Alfieri, 
nell’autobiografia, la sua “dilettissima ed assai poetica strada da Pistoia a Modena”: 
tutt’oggi, col nome di Statale dell’Abetone e del Brennero, essa costituisce un asse 
d’importanza fondamentale per il Paese2. Dunque, a partire dalla fine del Settecento, la Mon-
tagna Pistoiese ha  goduto, dal punto di vista viario, di una situazione di privilegio rispetto 
ad altre parti dell’Appennino, come i confinanti territori lucchesi o bolognesi: soprattutto, la 
presenza di una strada di grande comunicazione ha consentito l’instaurazione di un servizio 
di trasporto regolare grazie alle diligenze, il mezzo più usato e, anche, più abbordabile come 
spesa per chi, come i pittori, è eternamente a corto di quattrini.  

Quanto alla ragione per cui Borrani e Sernesi per i loro studi estivi abbiano preso in 
considerazione le nostre parti, non sono riuscito a trovarne la minima traccia né nei carteggi 
pubblicati né nelle testimonianze manoscritte che ho consultato in Biblioteca Marucelliana. 
Ma, scorrendo gli epistolari dei diversi artisti, salta all’occhio un dato sorprendente: nono-
stante all’epoca i viaggi fossero tutt’altro che confortevoli, i nostri pittori non stavano mai 
fermi, correndo su e giù per la Toscana, per la Penisola e per l’Europa: si può anzi dire, fatte 
tutte le proporzioni, che viaggiassero parecchio di più degli artisti d’oggi. Certamente, le 
congetture gratuite lasciano il tempo che trovano, e se ne possono fare a volontà; ma, a parte, 
come è ovvio, l’ipotesi di una scelta meramente casuale, è lecito avanzarne un’altra, se non 
plausibile, almeno suggestiva. Come è noto, i volontari toscani che nel 1848 si dirigevano 
verso la Lombardia, dove si sarebbero scontrati con l’esercito austriaco, passarono dalla 
Montagna Pistoiese, dove si fermarono a rendere omaggio a Gavinana alla memoria di Fran-
cesco Ferrucci. La sosta, in realtà, non aveva comportato nessuna deviazione: l’itinerario sa-
rebbe comunque stato quello, perché per andare verso il mantovano, principale piazzaforte 
austriaca dell’Italia settentrionale, bisognava passare per l’Abetone. Ironia della storia, una 
strada nata per assicurare la celerità degli aiuti austriaci alle due case regnanti a Modena e 
Firenze, ambedue imparentate con gli Asburgo, offriva proprio ai volontari che combatteva-
no contro l’Austria il mezzo per arrivare velocemente a Mantova... 

Fra questi volontari c’era anche il livornese Serafino de Tivoli, più anziano di dodici 
anni di Sernesi e di sette di Borrani, al quale, da pittore, non deve essere di certo sfuggita la 
bellezza dei luoghi. D’altronde, non era sfuggita neppure, anni prima, al pesciatino Giuseppe 
Giusti, che le montagne se le era fatte tutte a piedi3. Ci si può dunque divertire ad immagina-
re che, in qualche turbolenta serata del caffè Michelangelo, sia stato proprio il De Tivoli a 
suggerire ai due: “perché non fate una corsa sulle montagne di Pistoia? Io ci sono passato nel 
’48, e vedrete che i paesaggi valgono la pena del viaggio...” 

L’aspetto delle montagne, allora, come si può agevolmente osservare nei quadri, era 
parecchio diverso da quello odierno. I disboscamenti alla peggio, come dice il Giusti, dovuti 
sia all’attività delle ferriere, sia alla pastorizia e all’agricoltura, le avevano completamente 
spogliate delle foreste, tranne di quella del Teso, da sempre appartenuta al demanio, prima 
granducale e poi dello Stato Italiano. Dunque, scesi dalla diligenza, Borrani e Sernesi scorse-
ro i fianchi dei monti fasciati di sterminate praterie intersecate dal biondo dei terrazzamenti 
coltivati a grano, ormai quasi da mietere.  

Devo ora riprendere brevemente la storia della Macchia, per far comprendere come il 
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momento di quella villeggiatura non fosse, né dal punto di vista pittorico né da quello degli 
eventi, un momento qualsiasi. Se, nel titolo di questa conferenza, ho parlato di “momento 
aureo”, l’aggettivo non è stato scelto a caso. Quasi tutti gli appartenenti alla “gioventù ribel-
le” che si ritrovava al Caffè Michelangelo presero parte attiva alle vicende del Risorgimento 
e alla costruzione del nuovo Stato Unitario che conferiva all’Italia una dignità nazionale, in 
risposta alla sprezzante definizione di “espressione geografica” che ne aveva a suo tempo da-
to Clemens von Metternich.  Molti di loro furono gravemente feriti, come Giuseppe Abbati, 
garibaldino, che perse l’occhio destro nella battaglia di Capua del 1 e 2 ottobre 1860, o mori-
rono, come lo stesso Raffaello Sernesi, garibaldino anche lui, ferito a una gamba, preso pri-
gioniero dagli Austriaci e morto all’Ospedale Militare di Bolzano dopo aver rifiutato 
l’amputazione dell’arto andato in cancrena, il 9 agosto 1866: in quello stesso giorno  Gari-
baldi spediva il famoso telegramma “obbedisco” con cui accettava l’ordine di ritirarsi dal 
Trentino. Il 1861 è l’anno in cui tutte le potenzialità sono intatte e tutti i sogni sembrano a 
portata di mano: ci sarà tempo per le delusioni e i tradimenti degli anni a venire e, come 
sempre accade nella storia, per l’emarginazione di chi ha fattivamente prodotto il cambia-
mento a favore dei “furbi” rimasti alla finestra e pronti a trarre profitto dalla nuova situazio-
ne. Ciò che non  riuscì, o non interessò, ai Macchiaioli, o alla gran parte di loro, ai quali dal 
nuovo Stato non vennero riconoscimenti di sorta, tranne per Altamura, che ebbe incarichi di 
governo con Bettino Ricasoli, o Morelli, divenuto direttore dell’Accademia di Belle Arti a 
Napoli e senatore del Regno. Gli altri, con l’eccezione di chi proveniva da famiglia agiata, 
come Banti o Signorini, condussero vita stentata e, per grandi che fossero, non riuscirono 
mai a uscire dalle difficoltà economiche. 

Quanto alla pittura, dopo un primo periodo di esperimenti e tentativi che non avevano 
ancora perso del tutto di vista l’orizzonte tradizionale della pittura di storia, alla riforma della 
quale si cercava di adattare i nuovi strumenti, e che si erano audacemente spinti anche al di 
là dei modelli del naturalismo francese, improvvisamente in quell’estate i nostri pittori rie-
scono nell’impresa di operare la sintesi, muovendosi sul filo di coltello del recupero di una 
dimensione del disegno classicamente fiorentina e dell’applicazione di quanto avevano ap-
preso nei loro vagabondaggi per le campagne tra bovi al pascolo e panni stesi al sole.  

Sbarcati dunque a San Marcello, Sernesi e Borrani, appena sistematisi non sappiamo 
come, si saranno buttati ventre a terra a cercare scorci e vedute. Dev’essere stato così che si 
sono fermati a Pian de’ Termini, da dove non devono più avere smosso tele e cavalletti: i 
quadri sono lì a dimostrarlo. Non si tratta di un gran numero di lavori, cinque per Borrani e 
tre per Sernesi: Borrani si dimostra più destro ed esperto, Sernesi più esitante e meditativo, 
forse anche perché, dopo la prematura morte del padre, era stato costretto ad inframmezzare 
il lavoro di pittore con quello di incisore e medaglista.  

Di questi quadri non esistono né abbozzi a disegno, né studi preparatori: a meno che 
non ne esistano in chissà quale collezione privata, non ne ho riscontrato  traccia  nell’unico 
posto dove c’era una sia pur lontana probabilità di trovarne, cioè al Gabinetto Disegni e 
Stampe degli Uffizi. Ora, di disegni di Sernesi esiste poco o nulla; nel caso di Borrani, inve-
ce la messe è abbondante, si tratta di due interi raccoglitori contenenti parecchie cartelle: se 
non si trova qui neppure un appunto o schizzo di questi quadri, vuol dire soltanto che o sono 
andati perduti o non sono mai esistiti.  

Io propendo per la seconda ipotesi: i quadri, almeno quelli più importanti o conosciu-
ti, non sono di formato piccolo, o, quanto meno, si tratta di un formato non certo piccolo per 
dei “motivi dal vero”, come recitavano le didascalie dei quadri di Borrani messi in mostra 
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alla Prima Esposizione Nazionale di Firenze nel settembre immediatamente successivo. Co-
nosciutissime, e falsificatissime, come tutti sanno, sono le tavolette dei Macchiaioli, rapidi 
appunti dal vivo che non di rado erano condotti sui coperchi delle scatole di sigari: e in effet-
ti, quando si lavora dal vero, e si intende portare a casa in giornata un quadro che somigli un 
po’ più che vagamente al soggetto che si aveva davanti – lo dico per esperienza personale – 
già un formato che superi quello di una cartolina comincia ad essere problematico; ora, la 
Raccolta del grano sull’Appennino di Borrani e gli Alti pascoli di Sernesi misurano, rispetti-
vamente, 126,5x54 cm e 82x26 cm. Simili misure implicano parecchie giornate di lavoro in 
loco, anche perché quella particolare luce che si è prescelta dura in realtà poco, e il resto del 
tempo si procede a memoria: di conseguenza, s’imponeva una scelta rapida e senza tentenna-
menti del soggetto ed un’esecuzione diretta. La supposizione più logica è che sia Sernesi sia 
Borrani, che hanno lavorato gomito a gomito nello stesso posto, siano stati così entusiasti 
della bellezza dei luoghi da non sentire la necessità di compiere degli studi: come suol dirsi, 
sono andati alla prima. Oltretutto, parla da solo il rapporto tra i lati dei quadri, tutto sbilan-
ciato nel senso della larghezza: è evidente che i due pittori sono rimasti colpiti dalla vastità 
del paesaggio, che nel suo pacato dispiegarsi sembra far ascoltare il respiro dell’universo. 
Proprio dalla qualità della luce di queste opere, e specialmente della Raccolta del grano, è 
possibile dedurre come hanno lavorato: se si osserva bene il quadro comparandolo con la fo-
tografia, che è ripresa dall’identico punto di osservazione – il luogo in cui attualmente sorge 
l’Osservatorio – si notano due cose: la prima, fatte salve le differenze tra lo stesso paesaggio, 
col Monte Terminaccia e il Crocicchio allora completamente spogli di vegetazione e oggi 
coperti di fitti boschi, è che il terreno in primo piano nel quadro è stato sensibilmente rialzato 
e la prospettiva modificata rispetto alla realtà, e questo è sicuramente un espediente per con-
ferire una dimensione apprezzabile alle figure umane; la seconda è che la luce del quadro 
corrisponde a un’ora della tarda mattinata - lo si vede dalle ombre - ma l’intonazione, dolce e 
dorata, le toglie la crudezza del tagliente sole estivo, conferendole un’intonazione, si direbbe 
quasi, vagamente vespertina. Questo significa che il quadro è stato fatto sì all’aria aperta, sul 
motivo, come si faceva con le tavolette  (probabilmente sotto qualche riparo del tipo di un 
grosso ombrello da pastore, poiché è impossibile, o quanto meno terribilmente faticoso, di-
pingere sotto la luce diretta del sole, che falsa tutti i colori sulla tela) ma significa anche che, 
una volta tracciato un abbozzo soddisfacente, il pittore ha proseguito il lavoro concentrando-
si unicamente sul riflesso di un’immagine interiore e lasciando perdere il continuo mutamen-
to della luce - e questo illustra bene la diversità del modo di procedere dei Macchiaioli ri-
spetto a quello degli Impressionisti francesi, che invece rincorrevano proprio quel continuo 
mutamento lavorando rapidamente a tocchi di colore e riuscendo spesso ad ultimare in una 
sola seduta quadri anche di dimensioni rispettabili. Si spiega così, però, anche il fascino ar-
cano di queste opere sia di Borrani sia di Sernesi, che sono certamente frutto di 
un’osservazione puntuale del vero, ma risultano anche mediate e filtrate da una serie di ac-
corti “tradimenti” della realtà  - anche Sernesi ricorre al rialzo del primo piano del quadro, 
conferendogli un andamento ondulato che non esiste nella realtà – che restituiscono non tan-
to l’aspetto del momento, ma qualcosa di molto più profondo e significativo: l’anima dei 
luoghi, un aspetto solenne e severo, perfettamente in linea con la grande tradizione toscana, 
rispetto al quale le precedenti sperimentazioni  macchiaiole paiono rivestire ancora un carat-
tere di studio e di prova, più che mirare ad un’opera compiuta. Per questo è possibile parlare 
di “momento aureo”: i quadri di Pian dei Termini sono il raro esempio del raggiungimento di 
un punto di sintesi e d’equilibrio tra il vecchio e il nuovo. Si tratta di opere esemplari anche 
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per come i due artisti hanno saputo inserire e l’elemento umano e quello animale, strettamen-
te correlati. Negli Alti pascoli di Sernesi, la pastora, nel suo severo costume, in un’ora  que-
sta sì decisamente mattutina (dalla lunghezza delle ombre direi verso le 10 circa) incede so-
lennemente seguendo il passo delle vacche sullo sfondo dei monti dell’Alto Crinale, dal pro-
filo a noi ben noto, che emergono oltre il pianoro: si comprende che il ritmo di questo passo 
è insieme umano e fuori dal tempo, in una scena che rimanda a tempi immemorabili, e ben lo 
accompagna e lo sottolinea la “falsa” ondulazione del terreno.. Più mossa ed animata, inve-
ce, e rivelatrice di un mestiere più sicuro, la Raccolta del grano. In primo piano, un uomo 
inginocchiato sulle stoppie sta legando un ultimo mannello di spighe, e una donna, anche lei 
severa e solenne, se ne è già caricato un altro sulla testa: più lontano, una figura seduta e un 
bue aggiogato al carro aspettano sul ciglio di un terreno in discesa  che suggerisce  il senso 
di pace del lavoro compiuto: la mietitura non è finita - lo si capisce dal grano all’estremo 
margine destro - ma il carro ha già ultimato il suo carico e si appresta a scendere. Pian dei 
Termini, all’epoca, era un podere,  e quindi le figure ritratte da Sernesi e Borrani erano certa-
mente i contadini del luogo, vivi e veri: anche in questo rivolgere l’occhio dell’arte verso le 
classi più umili, fino ad allora escluse dalla storia e perfino dall’iconografia, cui non avevano 
accesso se non nelle vesti di pastorelli e pastorelle d’Arcadia, sta la grandezza dell’arte 
dell’Italia nuova, che si dispiega in questo momento magico dell’inizio di tutto, osservando 
con sguardo curioso e partecipe la vita di creature che fino ad allora erano rimaste 
nell’anonimo limbo del non esistente in quanto non raffigurato, e conferendo dignità alle 
scene di una quotidianità modesta e lontana dagli splendori e dai tumulti delle classi domi-
nanti. In ciò, il naturalismo italiano può stare alla pari col realismo di Courbet,  grazie all’uso 
di uno strumento stilistico innovativo come la macchia, in questi quadri di Pian dei Termini 
ricongiunta alla tradizione quattrocentesca del disegno fiorentino. 

Il valore di queste opere, naturalmente, non sfuggì ai grandi collezionisti. Gli Alti Pa-
scoli di Sernesi entrarono a far parte della collezione che Arturo Toscanini ospitava nella ca-
sa di via Durini a Milano, collezione passata poi alla figlia Wally e dispersa dopo la morte di 
quest’ultima il 9 maggio 1991. A Milano il quadro è rimasto, ma non è dato sapere in quale 
collezione si trovi oggi. Anche La raccolta del grano di Borrani è a Milano, alla Galleria di 
Brera, che piuttosto fortunosamente è riuscita ad acquisire l’intera collezione di Giacomo e 
Ida Jucker, della quale il quadro faceva parte; le Alture, invece, sono entrate nelle collezioni 
della Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti. Il Pascolo a San Marcello di Sernesi 
(48,5x53 cm) fa oggi parte dell’arredo del Ministero della Pubblica Istruzione in viale Tra-
stevere, a Roma. Gli altri quadri del gruppo di Pian dei Termini si trovano tutti in grandi col-
lezioni private, le quali per ovvie ragioni non amano troppo far sapere in giro quel che pos-
siedono. 

Come si vede, dall’incontro fra due giovani ed entusiasti pittori e il paesaggio delle 
nostre montagne scaturirono opere di assoluta rilevanza nel panorama artistico nazionale, 
che trovarono poi collocazioni del massimo prestigio presso collezionisti, come Toscanini o 
gli Jucker, di gusti estremamente selettivi. Queste opere, come ho detto, sono il frutto di un 
equilibrio: che però non sarebbe durato a lungo. L’antica e ieratica severità delle montanine 
di Sernesi e Borrani, come delle acquaiole livornesi di Fattori, col trionfare di un mediocre 
gusto piccolo borghese si sarebbe nel giro di non molti anni stemperata negl’idilli di maniera 
dei pittori a venire, nel perbenismo e sentimentalismo bigotto e dolciastro dell’Italietta di-
mentica della generazione ardente e generosa che aveva sognato di fare l’Italia, e l’aveva fat-
ta, ma ormai non serviva più alle nuove classi dirigenti e sarebbe stata presto emarginata nel 
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frastuono d’avanguardie e di guerre di un secolo nuovo che si annunciava fosco e sanguino-
so; emarginata al punto di venire poi tacciata di provincialismo, e disprezzata come un sotto-
prodotto della cultura francese. Perché venisse ripresa in considerazione, e le venisse resa fi-
nalmente giustizia,  si sarebbe dovuti arrivare, a un secolo di distanza, agli anni Sessanta del 
Novecento. E anche la Firenze del Caffè Michelangiolo e di Piagentina, che era stata la culla 
del movimento e aveva attratto artisti ed intellettuali da ogni regione del Paese, prefigurando 
così sul piano culturale quell’unità che si andava realizzando sul piano politico, avrebbe ces-
sato, divenendo capitale del regno nel 1865, di adempiere alla sua funzione di centro 
d’irradiazione di idee rivoluzionarie: sotto gli occhi dei Macchiaioli che ne avevano dipinto 
ogni angolo, sarebbe stata trasformata in una sbiadita copia di Torino. E, con la nuova capi-
tale gremita di cantieri che distruggevano rapidamente e per sempre le memorie di sette se-
coli di storia e civiltà, i pittori che al loro Caffè  avevano sognato, congiurato, litigato e paga-
to di persona, avrebbero presto compreso che per gente come loro non c’era più posto. 

Né Borrani né Sernesi sarebbero mai più tornati a San Marcello. Borrani avrebbe pas-
sato le estati degli anni successivi a Castiglioncello, ospite insieme ad altri artisti nella villa 
di Diego Martelli, e avrebbe vissuto sempre ai margini dell’ambiente artistico, assillato da 
difficoltà domestiche e finanziarie che non lo abbandonarono mai. Sernesi, come si è detto, 
morì eroicamente a ventotto anni in Trentino, divenendo un simbolo per amici e colleghi. 
Forse, in questo modo, gli furono risparmiate dalla sorte le miserie e le umiliazioni che toc-
carono ad altri del gruppo4. Ma, al di là di questi fallimenti umani, restano per sempre i qua-
dri di Pian dei Termini a conservare la luce di un momento di miracoloso equilibrio che, co-
me tutti gli equilibri nella storia degli uomini, era destinato a durare soltanto un’estate. 

 
Mauro Falzoni 

 
 
 
 
 
 

1 Adriano Cecioni, Scritti e ricordi, a cura di G. Uzielli, Firenze 1905, cit. in S. Bietoletti, I Macchiaioli, la sto-
ria,gli artisti, le opere, Giunti, Firenze, 2001 
2 Se ne veda la concisa ed esauriente storia in G. Bortolotti, Guida dell’Alto Appennino bolognese, modenese e 
pistoiese, Bologna, Tamari Montagna Edizioni, 1963, ristampa anastatica del 2010 a cura di R. Zagnoni.  
3 Giuseppe Giusti, Epistolario, ordinato da G. Frassi, Firenze, Le Monnier 1859: la lettera in cui il Giusti dà 
conto della sua escursione sull’Appennino Pistoiese è la n. 51, a pag. 223 (pag. 235 dell’edizione online Goo-
gle), ed è indirizzata a Pietro Thouar.  
4 A dispetto delle rivalutazioni postume, i Macchiaioli, durante la loro vita, furono sempre ostinatamente igno-
rati dal mercato. De Tivoli per vendere i quadri pensava di fare le lotterie tra colleghi. In un ritratto di Vittorio 
Corcos, Silvestro Lega figura col soprabito dal bavero rialzato, visibilmente infreddolito, con una mano guanta-
ta e l’altra in tasca: nota Corcos stesso che Lega, “tartassato dalla miseria”, perso un guanto non aveva neppure 
di che comprarsene un paio di nuovi. Fattori otteneva riconoscimenti, ma solo nei concorsi pubblici, che non 
garantivano certo la sussistenza: per il resto, si arrangiava  con lo stipendio d’insegnante e le lezioni di pittura, e 
comunque non era tipo da compromessi.  Sul fianco dell’edificio dell’Accademia, in via Battisti a Firenze, la 
targa sottostante al suo busto lo definisce purissimo artefice etrusco, e informa come egli fosse francescana-
mente lieto di un pane:  davvero in questo paese non si manca mai di aggiungere al danno la beffa! In tanta de-
solazione, rifulge il tatto di Cristiano Banti, che alla sua morte volle fosse distrutta tutta la corrispondenza che 
aveva intrattenuto con i colleghi meno fortunati, onde non metterli in imbarazzo (si veda S. Condemi e C. Pal-
ma, Carteggi e disegni di Macchiaioli – La raccolta Fedi della Galleria d’arte moderna di Firenze, Sillabe, 
Livorno, 2010, p. 15 sgg.)  

Note 
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Odoardo Borrani – Alture, 1861, olio su tavola 46,5x14 cm. Firenze, 
Galleria d’Arte Moderna, Palazzo Pitti. 

Odoardo Borrani - La raccolta del grano sull'Appennino, 1861, 
olio su tela, 126,5x54 cm. Milano, Brera, Collezione Giacomo e 

Ida Jucker. 
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Raffaello Sernesi – Alti pascoli, 1861, olio su tela, 82x26 cm. Milano, colle-
zione privata (già collezione Wally Toscanini) 

Raffaello Sernesi - Pascolo a San Marcello, 1861, olio su tela, 
58,5x43 cm., Roma, Ministero della Pubblica Istruzione 

Raffaello Sernesi, Abetelle Pistoiesi, olio su tela 34,7x23,9 cm,  
collezione privata 
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Da Pian dei Termini: l’Alto Crinale. Ben riconoscibile il Cupolino del Lago Scaffaio-
lo. Sull’estrema sinistra, il Monte Cimone. 

Come si può vedere, 
si tratta senza ombra 
di dubbio  dello stesso 
paesaggio. Sopra il 
Pian dei Termini  (981 
m.) si leva il Monte 
Terminaccia (1154 
m.) e, più indietro, il 
Monte Crocicchio 
(1366 m.): i contorni 
sono alterati dal rim-
boschimento, attuato 
con Pino Silano. La  

coltura del grano mar-
zolo avveniva a quote 

anche elevate, con 
mietitura verso la fine 

di luglio. L’ora del 
quadro è stimabile fra 

le undici e il mezzo-
giorno. L’assenza di 

vegetazione, nel qua-
dro, permette di scor-

gere la dorsale 
del  Poggio dei Ma-

landrini (1662 m.)     
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Come si può agevolmente vedere, per il quadro attualmente al Ministero 
della Pubblica Istruzione a Roma Sernesi ha ritagliato  un particolare de-
gli  Alti Pascoli, inquadrando il versante sud del Libro Aperto. Opinerei 
che si tratti di una replica eseguita in studio, anche per la mancanza di 

quella “sottile costruzione” di cui accennavo sopra. 

L’Alto Crinale dal Libro Aperto al Corno alle Scale. Si ha la sensazione che i qua-
dri di Sernesi siano più sottilmente “costruiti” di quelli di Borrani. L’andamento 

sinusoidale del terreno nel primo piano del quadro non esiste nella conformazione 
reale del luogo, ed è quindi da attribuire a un espediente del pittore inteso sia a 

semplificare la visione sia ad esaltare il senso di pace ed armonia che ne deriva. La 
figura della pastora si situa  quasi sulla sezione aurea della base e costituisce il per-

no di un bilanciamento tra le due direzioni principali: quella verso sinistra della 
mandria e quella verso destra della catena montuosa. 


